Leriredu limule

Texte Christian Chavassieux. Mise en scéne Framgaietti. Roanne — Janvier a octobre 2008.



La salle est éclairée. Un bruit d’explosion retehta salle est soudain plongée dans le noir.

Lucifer entre par le fond de la salle, portant lamepe.

«Premier jour. Je reconnais la terre ou je m'abiHe.a porté tant de mes réves et de mes gammes.
J'ai supplié de n'y pas tomber, parfois. Parf@asr¢clamé sa douce embrassade. La, je m'enfonce.
Ma priere au Maitre a déclenché un rire de moqueti¢ai senti le froid soudain m'ensevelir. Je
rentre dans le secret de la nuit. Depuis le solitlens'efface le dernier jour. Il fait un peu froid
mais je suis sans frisson, ma peau nue durcit d#gal'extérieur, me viennent des parfums
paludéens, des tintements de rainettes, des appalmges. Depuis ces profondeurs, je respire et
meédite. A la surface, les beautés sont tragig@sshdbmmes chevauchent des soleils, les femmes
proférent des incantations a la lune. Mais icsilence envahit ma taniere. Je me noie, jinvesse |
temps, tout s'évanouit. Je suis dans I'éterne] égpuis un temps inconcevable. Je suis vagissant,

sous une arche de pierre. »



Trois hommes assis, face au public. Une femme debofond de scéne. Encore invisible dans le

noir.

Lui 1 : « Attendez, vous ne m'avez pas eécouté a..

Lui 2 : « Mais si, mais si. »

Lui 3 : « C'est on ne peut plus clair ! »

Lui 1 : « Alors je vous écoute... »

Lui 2 : « Ecoutez.. »

Lui 3 : « Non, écoutez-moi... »

Lui 1: « Alors ?»

Lui 2 : « Ecoutez, vous n'étes pas sans ignor... »

Lui 3 : « Non pas ¢a, pas avec moi.»

Lui 1 : « Laissez-le parler... »

Lui 2 : « Oh ¢a va, j'ai compris ; moi je voulaiged. »

Lui 3 : « C'est la meilleure, celle-la ! »

Lui 2 : « Non, mais je vous en prie, écoutez-moi. »

Lui 1 : « Bon. Je crois qu'il faut recentrer le del»

Lui 3 : « En effet. »



Lui 2 : « Ah mais pardon, pas du tout, écoutez-msietc.

La femme se met a hurler. L’éclairage la révelaedsou

Les hommes, lancés dans I'échange devenu frénétigoarsuivent mais au ralenti et
silencieusement.

Tandis gu’elle commence son monologue, ils se atteujours au ralenti et en silence, I'un d’eux
tombera a terre, obligeant la femme a I'enjamber.

La femme, marchant vers l'avant-scene : « Quand mmus sommes sépares, je n'ai pas pleuré.
J'avais le coeur sec. Lui n'a pas pleuré non plogs Mtions secs tous les deux. D'ailleurs, cerfat u
rupture seche. Ca a cédé comme une branche moitésex. Tac, comme ca. Pas de pleurs, pas de
pluie ; mais du gel, un amour mort de froid secn'ae pas souffert, j'étais anesthésiée. Lui ? Non.
Pas l'impression. D'ailleurs, le froid venait de lule soufflait a chaque parol@u as des facond
disait, tu as des facons de dédaigner les autres, qui mieffoid dans le dasTu parles! Je ne
dédaigne personne. Ses amis m'ennuyaient, voita lteun'emmerdaient. Ah, les soirées a parler
politique ! Il refaisait I'économie comme on refait match ou une guerre, comme on refait le
monde. Je lui disais : « t'en as pas marre deregmimonde ? ke monde I répondait,le monde,

ils I'ont défait, faut bien que quelgu'un le refass oujours une réplique, toujours une réponse...
Une de ses phrases préférées, c'était : « C'eserqui te paye pour m'emmerder ? » Mais j'avoue

. il avait une facon de le dire qui me faisait Fr@u début. Au temps des péches, comme disent les
marocains ; le beau temps des fruits a la peaweldeins, juteux et clairs, ronds sous la main pleine
Quand les amoureux se tiennent chaud. »

Je ne dédaignais personne, non. C'est pas vraneldlas gens. Je m'intéresse a eux. lls m'ont
toujours passionnée... Lui aussi, au début, jedavhis intéressant, intelligent, subtil. C'est un
mystére, ¢a : a la fin, tout ce qu'il disait me gissait idiot. Est-ce que j'étais devenue plus
intelligente, est-ce qu'il était devenu plus cavyatere... Je suppose qu'au début, on est tellement
étonné qu'une personne s'intéresse a nous, quenehde ses pensées parait neuve et originale. Ca
doit étre ca. Les paroles de I'Autre ont l'attdhitregard neuf qui s'est posé sur nous. Parce que
chaque parole nous est adressée. Ensuite, quamadotesreprennent leur fonction, quand I'Autre
parle pour lui-méme comme il I'a toujours fait, mivde nous connaitre ; quand nos propres mots

sont dirigés a nouveau vers nous, alors... Cleget. »



Lucifer, sur le torse duquel sont projetées desqgshde corps de femmes.

« Troisieme jour. Ma face enterrée grimace sousolatrainte du réve. L'obscurité est agitée,
troublée d'images. Et les images forment des regitet a ces beautés aux joues brunes avec leurs
rires qui enivrent. Je sens encore sous mes deigtpeau soyeuse ; je vois encore la nacre ds leur
dents. Il me revient des épaisseurs de seins, elestgs de ventres bombés, des respirations. J'ai
tout savouré de ces joies tendues vers moi commem@sents, ou sont-elles maintenant ? Qu'en

reste-t-il ? Est-ce qu'un autre les golte a maep?aBait-il les aimer comme je les ai aimées ? »



\Y]
Il'y a un homme et deux femmes. L’homme est asslasse sur lui-méme, les deux femmes sont
allongées. Tous les trois sont juchés sur une.table
Elle 1 se redresse brusquement: « Oh non, nonnorgaone suffira pas, j'étouffe 1a, il va me
falloir, il me faut, il me faut un autre, autre &eg il me faut. Un truc. Il me faut un truc, dasctr
avec des queues. Sinon. Sinon je vais étouffer. tes. C'est ce que je. Des trucs avec des
gueues. Des trucs avec des queues! Un petit singan chien, une gerboise, un paon. Un
kangourou ! »
Lui : « Infirmiére ! »
Elle 2 : « Elle viendra pas. »
Elle 1 : « Elle a une queue de cheval ? »
Elle 2 : « Hein ? L’infirmiere ? Non. »
Elle 1: «Bon. » (un temps). « Ou alors un chet@lf simplement. Un cheval ! Avec une belle
gueue. J'étouffe ! La fenétre. » (Elle se précipibair ouvrir. Elle ouvre, respire a pleins poumons)
« Aaahh. J'étouffe mais moins. J'étouffe quand mé@ee me reprend ! Il faut que je tire sur une
gueue. J'aime trop trop ¢a. Faut que je. Aaah. »
Lui : « Infirmiere ! »

Elles (1+2) : « Elle viendra pas. »

Elle 2 (a Elle 1, complice) : « Attends».(a Lui) : « C’est moi, I'infirmiere. »

Lui ne réagit pas. Il reste prostre.

Elle 1 : « Il ne te croit pas. Il est pas fou quaméme...»

Elle 2 : « Il est pas fou... Pourquoi il est |a, al@r»

Elle 1 (agace, taquine et pince Lui) : « Alors @slfou ? T'es pas fou ? »



Lui : « Infirmiére ! »

Elles : « Elle viendra pas. »

Elle 1 (a Elle 2) : « Et toi, pourquoi t'es la ? »

Elle 2 : « Je souffre du syndrome d’illusion desiss. Oui. C’est trés rare. Ex-ce-ssi-ve-ment rare,
ils ont dit. Le délire d’illusion des sosies comsia considérer ses proches comme des sosies d’eux-
mémes. C’est tres pénible pour tout le monde. Man approche, il a beau me dire « mais chérie
c’est moi » tintin, je suis persuadée que c'est smsie. Trés pénible, comme je disais. Alors, je
viens me soigner ici. Et toi ? »

Elle 1 : « Moi ? Je suis ta sceur ! Non, je déconnMoli, le docteur Amédée Super-Kraentz m’a dit
de venir ici pour respirer. Ici, j'étouffe moins eqehez moi ou la seule béte a queue est un chat
mort. Oh : un chat, c’est ¢a. Un chat. Un chatuf geeues, voila. Un chat a neuf queues c’est bien.
Je prends une queue, une autre, je noue, encoygeunesse, encore, je tresse, encore, je serre, |
serre je serre je serre... Couic. Plus de chatitltfaud, hein ? Les barreaux arrétent l'air, oaitli
pas. Une queue, bon dieu ! Ou je fais un malheur !

Lui : « Infirmiére ! »

Elle 2 : « On t'a dit gu’elle viendra pas. ‘m’énenguila. »

Elle 1 quitte la fenétre pour revenir a Lui. Ellée2 rejoint. Elles le caressent, le consolent.

Elle1: «T'es fou ? Hmm ? T’es fou ou t'es pas fo»

Elle 2 : « Allez, dis-nous pourquoi tu es la. Hmm ?

Lui (chuchotant) : « J’ai donné le feu. »

Elles : Hein ? ('une d’elles le secoue) : « Quoei ?

Lui (plus clairement, mais plaintif) : « j'ai dontefeu. »



Elle 2 : « T'as mis le feu ? C’est un salaud deopyane ! »

Lui (doux) : « Non, non. J'ai donné le feu aux hoasm» (Les femmes interloquées le laissent
poursuivre). « J'étais vagissant, inculte, sousuwaire de ténebres. Parfois, un glas résonnag entr
les membres de la pierre. Ma muraille était ped=eris. La soif des humbles, leurs priéres ada vi
indifféraient des nuées sans conscience. Retombéeses cimes, la peur et la colere ne
m'approchaient pas. Les apocalypses étaient asréers, sous le ciel volatil. La volte minérale
qui fermait mon refuge jetait une arche de silemcie elles et moi. J'étais vagissant, lourd d'une
paix tellurique. Depuis I'abime, je respirais etditads. Mes nuits étaient sans étoiles. Un madin, |
Maitre a délivré mes membres fossiles, m’a hiseé b téte au dessus des arbres. J'ai contemplé
la terre nouvelle et jai vu les hommes. lIs étaieus et le Maitre riait, le Maitre promenait ses
orages et ses hivers sur la peau des hommes gnejotattisait contre eux la colere des fauvds et
venin des épines. Les hommes étaient sans griffemne lumiére.

On ne m'a pas enseigné I'amour, je n'ai rien appfiamais— de la morale ou de la
bienveillance. Avant de voir le premier homme, jétais que vagissant, sous une arche de pierre.
Mais le rire du Maitre me blessait et la peur destmes m’accablait. Alors, je me suis découvert
miséricordieux. Tandis que le Maitre continuaitra des souffrances de ses créatures, je cherchais
le moyen de les aider. Oui, j'étais décidé a trddirMaitre. Je l'ai fait. Ce jour-la, ce jour
prodigieux. Dans la fournaise du soleil, jai pléntgs deux bras en hurlant. Dans I'étincelante
brGlure de I'hydrogéne en réaction jai puisé dessseaux de lumiere. Sous la contrainte
insupportable de cette fusion, le cal de mes msigs noirci, ma peau s’est couverte d’écailles,
mes yeux ont pris cet éclat de rubis et mon tordflaemé a roussi, mon front illuminé s’est
cuirassé d’'un toron de corne. Charriant un essardises, j'ai traversé 'immense courbe des
zodiagues comme un meétéore, mon fardeau serréaspoifrine. J'ai livré le feu aux hommes
démunis. J'ai trahi le Maitre. Je suis le révadikeémiséricordieux, le sacrifi€, je suis le portelar

lumiére, Lux fero, Lucifer. Je suis le Diable ! »

Elle 2 : « Et moi qui me croyais folle. »
Elle 1 se précipite sur Lui, ausculte son dos, @#@pcolonne vertébrale, en bas.
Elle 2 : « Qu'est-ce que tu fais ? » Elle 1: «cherche sa queue ! Je veux tirer le Diable par la

queue ! »

Lui ; « Infirmiére ! »



lls portent une table.

: « Pose, pose ! »

. « Attends, attends... »

: « La, pose la »

: « Oui, non, attends... Pas 13, la plutot. »
: « Non non, 13, la. »

r«lLa?»

: « Non, bon dieu. L3, je te dis ! »

i« Bonben...La? »
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: « Oui. »

lls posent la table.

3 arrive.

1:«Onvouslametou? »

3: «La. » (3 adésigné I'endroit ou 2 voulaitgrda table)

2:«Ah!>»

l:«La?»

3:«La. »

2 : «La. Voila. »

1: «Bon. La, alors. »

3:«Oui. »

1 immobile. 2 empoigne la table : « Bon, tuy es ?

1: « Attends. Vous étes sar ? »

3 : « Comment, je suis sdr ? »

1: « De le mettre 1& ? Vous étes sar ? »

3 : « Oui. Oui, je suis sdr. Posez-la la. La, dsb. »

2 : « Oui, c'est bien la. »

1 : « Bon. » (il s'accroupit pour aider 2, hégiais se releve) « Attendez. »
3:«Quoi ? »

1 : « Hier, on a déja essayé, la. »

3 : « Non, c'était la semaine derniére. Hier, amalit mise la (il désigne un autre emplacement, a
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peine plus loin.) Et ¢ca n'allait pas. Vous avenhie que ca n'allait pas. »
1 soupire.
2 . « De toutes facons, on est payé pour ca.fiered sa position.) Allez. »

1 s'exécute. lIs posent la table a I'endroit inéiqu

3 : « Ok. Trés bien. »

2+1 : « C'est bon, alors ? »

3 réfléchit.

1:«C'estbon ? »

3 : « Oui. Oui, oui... »

2 : «0Onyva, alors. Bon ben... Au plaisir ? »

3 : « Oui, oui. Au plaisir... Merci, hein »

let 2 serrent la main de 3, puis s'en vont. 3 resté dubitatif, tournant autour du table. Enfin,

hausse les épaules : « En plus, jm'en fous ! »



VI
Un couple, de part et d'autre d’'une table, assie tdoisieme chaise vide.
Aréopé est nerveuse. Face a elle, Atrée ouvre morgeusement une boite de jeu et sort les cartes,
des pions, un plateau... qu’il dispose trés lentersenta table. Elle soupire.
Atrée : « Quelque chose ne va pas, ma chérie ? »
Aéropé : « Tout va bien, continue. Tu mets un tepqas déballer tout ¢a. »
Atrée : « Le temps ne respecte pas ce qui est... »

Aéropé : « ...fait sans lui, je sais. »

Atrée poursuit sa méticuleuse installation. C’esind lenteur a rendre fou un étre normalement

constitué. Exaspérée, Aéropé se leve et marchewrghe regarde discretement sa montre.

Atrée : « Il est en retard. »

Aéropé : « Ah ? C’est possible. » (Aéropé regaadensntre de facon plus ostensible) « En effet, il

est en retard. »

Atrée : « Ce n'est pas grave. C’est déja tres badii de venir jouer avec nous. »

Aéropé : « Tu as fini ? »

Atrée : « Presque, presque... Voila. Tu prends quellgeur ? »

Aéropé : « N'importe. Le rose. »

Atrée : « Moi, je vais prendre le jaune, il m’a dite ¢ca m’allait bien. Et puis, je vais utilises &és

de l'autre fois, ils m’ont porté chance. Tu n’asrricontre, chérie ? »

Aéropé (distraite) : « Non, non. « (coup d’ceil alantre, elle retourne s’asseoir).

Aéropé et Atrée se regardent. Atrée sourit, ceagace Aéropé.



Aéropé : « Qu’est-ce que tu as a me regarder coganie»

Atrée : « Et bien... Tu es resplendissante ce Yoita. Je te trouve tres belle. »

Aéropé (hausse les épaules) : « Qu’est-ce quiteéad ? »

Atrée: « Rien... »

Il fait rouler les dés. (Il déplace son pion, retirois cartes) : « Je passe. Non, je contre l'go&e
une carte sur le jeu) « Tu ne dis rien ? »

Aéropé : « Si si: Déja ? »

Thyeste : « C'est préventif. »(a Aéropé) : « A $oi.

Aéropé : « On devrait attendre. Ce n'est pas molia@mmencer sans lui. » mais elle jette les dés :

« 6. » (Elle déplace le pion.) « Je prends... Eah ?

Atrée : « Décidément ! Quatre cartes ! Quand ta & nombre supérieur a cing tu multiplies ton
chiffre par deux si c'est un nombre impair, parxdetidemie s'il est pair, sauf si ton adversaire
précédent a posé un sept de contre sur la caseigedb: la tu retires le nombre de cartes données
par les dés moins une. Moins une encore, puisqyeuegs pour la premiere fois. Quatre ! Pas

compliqué. »

Aéropé : « Je passe. »

Atrée, enthousiaste (il adore ce jeu): « A moil lafice les dés). « Vingt-huit ! »

Aéropé écarquille les yeux, vérifie le chiffre diéss, s'enfonce dans sa chaise car c'est bien ¢a, et
observe Atrée déplacer son pion avec un soin egtrémpositionnant sur chaque case d'une fagon
terriblement précise, soulignant le geste a chéojge « Un. Deux. Trois. Quatre. Cing. Six. Sept.

Huit. Neuf. Dix. Onze. Douze. Treize. Quatorze. 1@ei. Seize. Dix-sept. Dix-huit... »

Aéropé : « Allez ! »



Atrée : « Hein ? »

Aéropé : « Rien, continue, mais dépéche-toi. »

Atrée : « Je sais plus ou j'en étais. »

Aéropé : « Dix-huit, la. Maintenant dix-neuf. »

Atrée : « Dix-neuf -heureusement que t'es la....Evth

Aéropé : « Vingt ! »

Atrée : « Vingt. Vingt-et-un. Vingt-deux. Vingt-ti® Vingt-quatre. Vingt-cing... » (il s'interrompt)

Aéropé : « Quoi ? »

Atrée s'empare du réglement qu'il feuillette avidatn « Je me demande si, a 25, on n'a pas le

droit, quand on tombe sur la case Raspoutine,jdeae.. »

Aéropé : « Oh non. »

Atrée : « Bon, je continue alors, hein ? »

Aéropé : « Ecoute, tu ne veux pas attendre tonicGpl aime bien jouer, lui. »

Atrée : « Ca va le faire venir. Euh... »

Aéropé, sur un ton patient : « Vingt-six... »

Atrée : « Vingt-six. Vingt-sept. Vingt-huit ! » (apir de soulagement d'Aéropé). « Voila. Je retire
onze cartes. Un. Deux. Trois. Quatre. » (toujouuma lenteur exaspérante) « Cing. Six. Sept. »
(Aéropé ronge son frein, n'ose plus intervenir dermue ce ne soit encore plus long) « Huit. Neuf.

Dix. Onze. » (il choisit et abat une carte) « Deald ! »

Aéropé : « Voila : Diablerie. T'es content ? P@sguestion. »



Atrée : « Attention, si je la pose, tu ne pourras pontreaprés Tu seras obligé de répondre. »

(Aéropé hausse les épaules)

Atrée : « Est-ce que tu m'aimes encore ? »

Aéropé : « C'est une question idiote. »

Atrée : « J'en étais sQr. »

Aéropé « Quoi ? »

Atrée « Toutes les fois c'est pareil, tu essagetediéfiler. »

Aéropé : « Mais pas du tout. Je vais te répondrmel reste encore assez de I'amour que je t'ai

donné. Cateva? »

Atrée est absolument immaobile. Elle et lui se fixéa regard, comme par défi.

Aéropé lance les dés: « Trois » (elle déplaceida)p « J'ai droit a deux cartes » (elle pioche).

« Diablerie | »

Atrée : « J'ai des tonnes de contres ! Une veineode, moi, ce soir. A moi : Trois ! » (il pousse |

pion). « Pas besoin de cartes ; j'ai une résergmyable : Diablerie ! Est-ce que tu m'as déja

trompé ? »

Aéropé : « Holala, mais tu as de ces questionsielveux pas qu'on attende ton copain ? »

Atrée : « Tu ne veux pas répondre ? »

Aéropé : « Si si : Oui. »

Atrée : « Oui... »

Aéropé : « C'est la réponse. »



Atrée, sans sourciller : « A toi de jouer. »

Aéropé : « Ce jeu... Tu as écouté ce que j'ai di{rffais Atrée ne réagit pas, attend qu'Aéropéelanc

les dés. Elle les jette d'un air dégodlte). Atredreize ! Porte-bonheur. »

Atrée déplace le pion a la place de sa femme. Atré€iens, sept cartes. » (il les prend, les lui

tend). « Alors ? »

Aéropé : « Je ne sais pas. Je n'ai pas envie. »

Atrée : « Regarde au moins tes cartes. Tu fais, guaintenant ? »
Elle pose les cartes sans les regarder.

Aéropé : « J'arréte. »

Atrée : « Pas moi. Avec la chance que jai. Pasibafe pioche, jai un jeu d'enfer. » (Il jette une

carte sur la table). « Diablerie ! »

Aéropé : « Je t'en prie. »

Atrée : « A ton avis, est-ce que je connais taaaupréférée ? »

Aéropé : « Je ne sais pas. »

Atrée : « Le parme. » (il abat une autre cartep ton avis, est-ce que je connais ton film

preféeré ? »

Aéropé ne répond pas.

Atrée : «Le patient anglais» (il abat une carte) « Ta chanson préférée ? »

Aéropé : « Tu crois... Non mais tu crois que jesvtailaisser me. Non mais qu'est-ce que tu creis ?

Atrée : « Hein ? »

Aéropé : « J'ai horreur de ce jeu! Je comprerals & son réglement ! Je ne sais jamais quand il



faut mentir ou dire la vérité ! »

Atrée : « Mais ? On a révisé tout le mois derni@arpétre au point : on dit la vérité toutes les six
cases, a condition de tomber sur un nombre er@iest incroyable que tu ne sois pas capable
d'assimiler un truc aussi simple, bon sang de dabde fer ! »

Aéropé : « Pourquoi on ne joue jamais a mon jeurdtmi ? »

Atrée : « Il est mauvais, on s'ennuie. »

Aréopé : « C'est un jeu tres intelligent, tres subes instructif. Et les regles sont simples, au

moins. »

Atrée : « Ah oui, d'accord : Toutes les deux capex;he. Toc toc, pioche. Toc toc, pioche. Pas

compliqué c'est sOr. Tu pioches: Oh, une dissen& Quelle surprise! SujetEn quoi la

connaissance du vrai est-elle indissociable du neement aux biens incertains, chez Spinoza ?

Simple, en effet. »

Aéropé : « C'est ce que je disais : un jeu tretsuosf. »

Atrée : « Mais qui peut avoir envie de s'amusedisgertant sur Spinoza ou... Ou... »

Aéropé : « Lucréce. »

Atrée : « Oui, Lucrece, l'autre la. »

lls plongent dans une soudaine bouderie.

Atrée : « Au fait, tout a I'neure, tu étais surltpiease ? »

Aéropé « Hmm ? »

Atrée : « Tu mentais ou tu disais la vérité ? »

Aéropé : « A quel propos ? »



Atrée : « A propos. A propos de... Truc, la. Ce guiai demandé, quoi. »

Aéropé : « Quand tu m'as demandé si je t'aimaigrerit »

Atrée : « Non, pas la. La, c'était une fausse fquespuisque j'étais sur la caSbantier du pont de
Millau. Non, je te parle de la question posée quandsj'sta la cas@héoreme de Fermat

Aéropé : « Infernal. C'est infernal, ce jeu. »

Atrée « Ehé, d'ou le nom. Alors ? »

Aéropé : « Je ne sais plus, moi. Je me souviengegie menti une fois, et que je t'ai dit la ¥@ri

une fois. »

Thyeste entre : « Salut. »

Les deux partenaires paraissent intimidés.

Atrée : « Salut. »

Aéropé : « Bonjour. »

Thyeste reste debout. Il observe le plateau de¢evdious avez commenceé sans moi ? »

Atrée bredouille : « Oui, enfin, on s'est ¢t va le faire venirC'était un tour de chauffe, en quelque

sorte. »

Thyeste : « Hmm. Ouais. » (il tourne autour d'exQui gagnait ? »

Atrée : « Personne. Enfin, oui, non, personnee @st: on passait le temps. »

Thyeste, toujours debout : « Hmm. Personne ne gagem ? »

Atrée : « Personne. On jouait en t'attendant. @est »



Thyeste : « Hmm. »

Aéropé (a Atrée) : « Je t'avais dit que ce n'@@st poli de commencer sans lui. (a2 Thyeste) :iJe lu

avais dit, mais il a voulu jouer. »

Thyeste : « Oui. Bien sir. Commencer le jeu sanis bhojeu qui se joue obligatoirement a trois.

Le jouer a deux. Bien sir. (a Atrée) : Ce n'esttpgsdifficile ? »

Atrée : « Mais... Je vous l'ai dit, on voulait gist»

Aéropé : « Toli, tu voulais. Moi, j'ai dit d'attereds>

Thyeste : « Il fallait m'attendre. Tu ne m'as pissnau. »

Atrée : « Mais si, voyons. (il range précipitamméad cartes) Regardez, on recommence, rien de

plus simple, on va vraiment jouer maintenant, lop.

Thyeste : « Tu pensais que c¢a pourrait durer tesjogue je n'arriverais pas, tot ou tard ? Tu

pensais que vous pourriez jouer a deux comme €aedement ? »

Atrée : « Mais non, voyons, je savais bien. On \afttendait. »

Aéropé : « Ne me méle pas a ¢a. Moi, je voulaendite. »

Thyeste : « Hmm... Vous ne trompez personne. Vousgrz continuer a jouer sans moi, va. Vous
pouvez. Je reviens en fin de partie, toujours. Netendez pas, jouissez de votre temps (il s'apprét
a repartir). Je lance les dés en dernier. » (lerég\sur ses pas et lance les dés, puis déplapmn)

Le couple se penche sur le jeu.

Atrée : « Je ne connaissais pas cette case. »

Aéropé : « Ca alors, jamais vue. »

Thyeste s'éloigne : « Continuez, je vous en primti@uez a jouer. Je reviendrai. »



Aéropé : « Mais cette case ? Il faut faire quoi ? »

Thyeste : « Continuez. Vous avez le temps. AmusesvN'y pensez plus, allez. A un de ces

jours. » (il s'en va)

Atrée : « |l était vexé, non ? »

Aéropé : « Peut-étre. On arréte, on joue a mompledt ? »

Atrée : « Pour te faire plaisir. Un petit momenbrs. »

Aéropé : « Chic ! Merci. »

(ils rangent I'ancien, installent le nouveau). Atd&place son pion de deux cases.

Aéropé : « Pioche. »

Atrée tire une carte (soupir) : « Que signifie jgément, dans I'esprit de Lucréce, le maligio

dans la phraseT.antum religio potuit suadere malorum»

Aéropé applaudit, ravie : « Hi hi, ce qu'on s'amuse



VI

Un adulte (homme ou femme) emméne son enfant (gangdille) au cirque.

lIs s'installent.

L'enfant : « Je peux avoir des cahouetes ? »

L'adulte « Bien entendu. Je vais demander. Tuegsibstallé(e) ? »

L'enfant : « Oui, mais je veux des cahouetes. »

Simultanément, c'est la grande parade ! Tous legdi@ns déboulent, jonglent et grimacent, et
roulent, sautent, et montent a cheval, et voltiggntlomptent des fauves et crachent du feu et

lancent des couteaux.

L'adulte tente de se faire entendre : « Quelquand des cacahouetes ici ? Est-ce que quelqu'un a

des cacahoueétes a vendre ? A qui dois-je m'adresSél vous plait ?»

Un monsieur loyal, au milieu du carnaval, présémtepectacle :

« Mesdames messieurs, la troupe patafiolante dqueiRouletard vous accueille sous son chapiteau
bédouin a structure anodisée ! Les artistes dee rijue vont risquer leur vie pour provoquer en
vous l'onde de plaisir équivoque qui remue lesadllds des pervers et des voyeurs devant le
spectacle de la mort possible ! Nous avons touétpaur faire dévorer nos dompteurs, tomber nos
trapézistes, noyer nos naiades, rien n'y fait résstent, ils survivent, de ville en ville, deuren
trou, de hameau en village, ils paradent toujouvkais peut-étre... peut-étre que ce soir, avec un
peu de chance, le lanceur de couteaux aura pjpel#;étre que les lions auront faim, peut-étre que
la corde du funambule cédera, que la scie du nwagifbnctionnera, qui sait? Mesdames,
mesdemoiselles, messieurs, mieux qu'a la téléj lescartistes déments du cirque Rouletard ! Et
tout d'abord, élevée au lait de koala dans unell@amiiaborigenes a la suite du naufrage de ses
parents, issus de la meilleure société anglaigelesucdtes australiennes : la fameuse Carmilla

Koala et ses babouins alcooliques ! »

L'adulte « Oui mais... je voudrais des cacahouatas »

Loyal pousse une femme au devant des autres. lBti@e des mains : surgissent deux singes, qui
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viennent a ses pieds, quémander quelque chosedé&tleuche deux bouteilles et leur tend. lls

avalent le contenu cul-sec. Elle recommence. Iderm singes sont complétement sodls.

L'enfant : « Si j'avais des cahouetes, j'en aul@meée aux singes. »

(L'adulte semble foudroyé par la dompteuse, eerestiche bée en I'observant)

Ensuite, Carmilla fait faire aux singes des acriesaidicules, de plus en plus humiliantes, avez un
satisfaction sadique évidente. A chaque tour, eom@ense, elle leur redonne un petit coup a boire.
Elle annonce chaque tour : « Le vélo en pented e pont de Tancarville ! », « Le combat de
boxe ! », etc. enfin elle clame : «les singes sutks ! » Monsieur Loyal interrompt alors le
spectacle, repousse dompteuse et singes, puistahm@sautre exhibition. (L'enfant applaudit, mais
l'adulte s'est leve, fasciné, pour s'approcher aenlla Koala). Pendant ce temps, monsieur Loyal
poursuit :

« Merci d'applaudir ce numéro incroyable : Carmidi@ala et ses babouins alcooliques. A présent,
du mystére, de la magie, du suspense, avec Nixtseantifigue dont I'expérience d'exposition au
rayon paralysant a mal tourné, Nixtman, I'nommeabép de dire non sans qu'on le sache ! » M.
Loyal accroche un type dans la foule et le pousk&vant-scene. Le type hésite, mais comme M.
Loyal insiste : « Nixtman, I'nomme qui dit non sange ca se voit, mesdames et messieurs ! »,
Nixtman s'exécute. Pirouette avant, bras écartédement de tambour. M. Loyal lit une fiche :
« Nixtman, étes-vous d'accord avec le fichage gguetgénéralisé ? » (Nixtman parfaitement
immobile, visage absolument inexpressif). M. Loyal On applaudit bien fort ! » M. Loyal saisit
une nouvelle fiche. « Nixtman, écoutez-moi bierroy@z-vous que la solution a un probléme est de
poser un nouveau probléme ? » (Nixtman rigoureusemé¢anisé). M. Loyal : « Excellent! Il est
tres fort. On applaudit. Et attention, mesdamesdamoiselles, messieurs, maintenanhdede la
mort ! Nixtman, Nixtman, concentrez-vous, attenfioa va aller trés vite : Etes-vous d'accord pour
renoncer a la liberté d'expression ? » (Nixtmarsepan pied en avant, écarte les bras, présente un
visage totalement neutre). M. Loyal : « Bravo ! Rasrictus, pas un hochement de téte, pas la
moindre petite lueur de protestation visible. Déaignt, Nixtman est au mieux de sa forme ce
soir ! Bravo ! Nixtman, Nixtman, comment faites-wo® » Nixtman, modeste : « Oh, vous savez,
tout le monde en fait autant... » M. loyal : « MeNixtman », Tellement d'attractions ce soir,

mesdames messieurs, j'ai I'embarras du choix... »

Tandis que Loyal cherche une nouvelle attractiontype dans la foule se met a chanter, mais il est
bousculé par un autre qui reprend l'air puis par fille qui reprend du début, peut-étre aidée par

d'autres qui ensemble forment un numéro genre Béllie. L'agitation cesse, on écoute.



Oh dis dis dis, qu'il est joli
Ton petit petit paradis
Avec tous ses zoiseaux, ses sauterelles et sas radi

(Comme il est beau)

[Avec Eve, tout est permis
Tu peux jouer a touche-pipi
Mais les chameaux ne veulent pas de la zoophilie
(Que c'est ballot)]
ce couplet n'a pas été chanté dans la version as@rpour un probléeme de longueur.

Quand tu tu tu t'en iras
Dis-toi que tu regretteras
Tous les zébus, les baobabs et les grands sassafras
(Comme c'était beau)

Et le jour que tu t'es barre,
Les anges se sont bien marrés
Toute la création s'est dit que tu avais foiré

(Ton seul boulot)

Mais tu tu tu, tu t'en fous
Maintenant I'enfer est partout
Dans la mer, sur la terre, dans l'air et dans chacle nous

(C'est ca I'plus beau)

(Pendant ce temps, Loyal a enfin trouvé son aitnalct
« Ah'! Et voici pour votre plaisir le plus équivagiluAdam Nemo, le funambule du futur, Adam
Nemo, c'est a vous. Sous vos applaudissements am(Agbplaudit). Loyal : « mais pas vous,

imbécile : le public. »

Tandis qu’Adam Nemo tente de marcher sur sondils sarrét contrarié par les mouvements des
autres, I'Adulte et la dompteuse s'écartent dupgroDe temps en temps, on entend l'enfant : « Je
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veux des cahouetes ! », mais personne n'y préeaptention.

Pendant ce temps, I'adulte s'est agenouillé ctantilempteuse (elle lui a peut-étre proposé a boire,
il a sGrement refusé). Derriere, Adam Nemo s'est&ta figure. Loyal, catastrophé, arréte le cirque
et organise les secours. On emmeéne le funambuljal limvective I'enfant : « T'es content, hein ?
T'es content? Tu l'as eu, ton accident, hein Dpaadl ! » L'enfant pleure: «Je veux des
cahouétes ! »

L'Adulte et la dompteuse sont dans un autre modéelulte s'est blotti contre elle, qui lui caresse
les cheveux tendrement. La compagnie du cirquespadi. L'enfant reste seul dans son coin. Il
approche du couple, tire la manche de I'Adultelgudédaigne, le repousse éventuellement. Serre

plus fort la dompteuse.

L'Adulte : « Si vous saviez... » (Elle ne dit rier.Maintenant que tous mes jours sont révolus, j'e
regarde la trace. Si vous saviez quelle fatigu&o86 saviez quelle nausée. De toute ma vie, ne me

reste que le souvenir d'une confusion. »

La dompteuse : « Une confusion ? »

L'Adulte : « Il me semble. Une confusion de cousetour chaque age, une couleur. Des ocres, des
roses nacrés, du vert, du bleu. Des rehauts diesesgintillantes et des plongées nocturnes. Et de
toutes ces couleurs mélées, quand je vois ma @gepaest issu un gris uniforme. Plus rien ne se
détache. Aucun age n'apparait plus fade ou bridahin autre. Un gris continu, depuis la

naissance. »

La dompteuse : « Vous vouliez autre chose ? Vouiemmieux ? »

L'Adulte : « Bien sOr. Un éclat, une explosion, umadiation qui aurait éclairé tout le reste. Une

dominante au moins, de rouge ou de blanc, qu'irapert

La dompteuse : « Ce n'est pourtant pas si mali$e gr toutes les nuances de ce gris. Etiez-vous
préparé a cette incroyable épreuve qu'est la Wer Vous avez surgi, I'un aprés l'autre du néant,
et puis, confrontés a cette lumiere, a ce tout'rdmanité méme pour qui, quelgues minutes
auparavant, vous n'étiez rien encore— il vous la favre. Et finalement, voyez-vous, considérant

I'énormité du défi, vous vous en étes plutbt bmis non ? »



Lui : « I m'a manqué quelque chose, pourtant. »

Elle : « J'imagine : de I'amour ? »

Lui : « J'en ai donné, j'en ai recu. J'ai eu ma, pacrois. Non, il m'a manqué un peu de force. »
L'enfant surgit brusquement, les bouscule, lesreépaUn peu de force ? Pleurnichard ! Comme si
c'était une question de force, ou de volonté ! @earactére ! Tu crois qu'avec de la force on évite
les accidents, les maladies, les catastrophesfd/peux rien, pantin, bouffon, ce qui arrive, &gfi

et quand on ne distribue plus de cahouetes auunliegrand cirque, toutes tes forces et ta volonté,

et ton caractére n'y changeront rien ! »

La dompteuse : « Qu'est-ce qu'elle est mal éleadie-la. »



VI

« Sixieme jour. Avant cela, vous m'avez rencomggcontré mille fois, et oublié toujours. Vous ne
savez pas celui que j'étais, vous auriez pu. BVé surface encore, cet autre que j'étais,dut@rau

milieu des vivants. Je percois ses rires inconsedalje devine son trouble, sa joie quand il s& sen
vivre J'entends ses pas qui déambulent au-dessumeid€omme tous, il tente de m'oublier, de ne
pas me comprendre. Que fait-il ? A quoi songe?tdll jouit de sa patience, de son exil dans la

foule. Il sait qu'il est déja moi, déja enterré@eblié, serré et sec et plein comme une graine. »



IX

Une femme debout sur une table, projections degesat de paysages sur elle. Le texte avait été
écrit pour un homme.
« Je tiens. Je t. Han — han - han. Ca va mieuieds. La voix de. La voix - de ma douce (mon
amour). Oh les couleurs... ¢a va ca va.

Je tiens.
Pas parler, c’est pas. Han. La peine — de pafeux pas parl. Mais ces couleurs ? Oh mes
enfants je jar-dine il y a le soleil on joue a aacache avec ma soeur c’est toi? Tu es la? la
lumiére a travers l'arrosage et ma douce (mon ajmquand tu veux tu es belle (superbe) tu sais
guand tu ris en passant sous le jet d’eau les enfavia qui rigole oh la voila qui pleure ah bon
elle pleure pourquoi elle pleure ah tu t'es faitl fiaés voir montre a papa (maman) ou tu t'es fait
mal ah tu t'es piquée sur la rose la c’est riemwipapa (maman) fait un bisou sur le bobo laaa
voila tu vois ? oh ces couleurs c’est - de I'or fo@n dirait de I'or ¢ca par exemple de l'orici -
han— Aie. Je vais. Je tiens. Ca va aller. J'y traisquille. Il y va tranquille hein. Oui je reculas
gaffe derriere Paulo mais fais gaffe oui j'y vamniquille. T’en fais pas mais qu’est-ce que. Qu’est
ce que ? De l'or sous ma langue ! de I'or chéti(eyole pas puisque je te. Je te dis. C'est la
couleur de tes yeux tu sais j'ai toujours aimé tlans tes yeux ou le so. — Le soleil dans tes gaux
court dans I'herbe tu joues avec les enfants jagmand tu n'es pas sérieuse(x) Nicolas rend la
poupée a ta sceur. Hmm il fait bon on est bien jdan. La chambre - et toi et moi quelle paix -
endormis ensemble rien ne bouge. C’est la prenmdésenous deux - et on sait pas, on sait pas trop
on n'ose pas se regarder on n'ose pas - on est ljish — je me suis endormi(e) a coété de toi —
j'ouvre les — yeux j'ouvre les yeux -ton visaganf@rsur un sourire doux - le soleil enflamme ta
chevelure répandue (s’arrondit sur ton épauleledgarde mieux il y a le long de chaque meche (tes
muscles) des millions de couleurs des couleurglgamgent a chaque seconde tu t'es endormi(e) en
souriant finalement tu m’as toujours souri(e) cesdi - et tout le monde aussi - tout le monde
tourné vers moi chaque visage tourné vers moi wmirgoun sourire gentil la- la vie ¢a devrait -
c’est ca ma vie j’ai vécu comme ca j'ai toujou. joaus été heureux(se) depuis tout petit aimé(e)
par mes parents aimé(e) par mes freres — mes sequas toutes les femmes (tous les hommes)
aimé(e) aimé(e) par mes enfants c’était pas —rmpasdifficile comme vie je peux partir tranquille
c’était bien d’étre aimé(e) comme ca. C'était bjenrHan- je suis content(e) d'étre venu(e) — java
un peu peur. Peur au début. Peur mais finalemestig content(e) d'étre passé(e) par la — j'ai
tellement été aimé(e) — tellement aimé(e). Oh roeisor c’est vraiment... méme sur les arbres je
comprends pas oh — ils sont la ! Vous étes la 2 Fapman ? Danielle ? Tonton Fernand ? Et toi —
Oh : Sylvie (Julien) ! Mince ! Tu es toujours augdie (beau) c’est gentil a toi — gentil a tougtre
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la. Je vais. Je ne. Je vais partir il parait Sylidien) tiens - tiens, ma main, merci. Non, jesgaas
encore je voudrais souffler un peu souffler — aier c’est rien des fois ¢a fait mal, mais - ¢a va.
Oui je disais : comme j'ai été aimé(e) et ca chash. A la fin on se rend compte comme c’est bien
d’avoir été aimé(e). Et puis de ne. de ne pas adein’avoir pas fait de mal. Je n’ai fait de mal a
personne je crois. Oh j'espere. A qui ai-je faitrdal ? a machin la ce(tte) gamin(e) a I'école que
jai martyrisé(e) je crois oui — je m'en veux maimant. Mais — tiens, oh te voila, toi ? - C'esttijen
de me sourire comme ¢a, aprés ce que. Tu ne mienpas. C'est gentil, ce n'était pas si grave
alors ? Bon. Bon. Avoir fait du mal je m’en voudraA mes enfants jamais, pas un mot, pas un
geste, pas une blessure d’amour propre. Enfinegaayé j'ai essayé mes enfants de ne pas vous
blesser mais peut-étre maintenant je me dis j'aymaifaire mieux mais il ne. J'aurais aimé avant de
partir. Vous embrasser. Mais je ne suis pas enzantége). J'ai le temps. Demain. Sur le seuil. Sans
valise a la main. Tourné(e) vers vous. Mes enfgpuisme sourient. Avant de partir je vous
embrasserai fort, je n'oserai pas vous dire jer&gije vous respirerai — je vous respirerai comme
on respire un jardin — j'aurai moins peur. J'esgr®n ne vous fera jamais souffrir, que vous
recevrez de la bonté en réponse de vos actes. Denta. Je I'espére de tout cceur. Parfois, jai
puisé dans vos sourires I'énergie dont j'avais ines@our un jour - de plus. Debout soldat, en
avant, remets-toi en marche — un jour encore. \foavez fait naitre si souvent... Quels miracles
vous avez accomplis ! Je vous dis adieu. Bientdserai un vide de plus dans le grand néant. Il ne
restera rien de moi. C’est bien ainsi, je conseasette absence finale. Oh : il est possiblea a |
faveur d’'une chanson ou d’une lumiere particulidérest possible que vous repensiez a moi. C’est
bien. C'est suffisant.

Maintenant, je vais attendre, il faut que je meosep- un peu je suis content que vous
soyez la, tous. On va attendre ensemble vous avemips ? Bon. Alors, on attend. Et puis il faudra

gue je m'en aille. »



X
3 entre sur scene, d'un bon pas. 2 et 1 arrivesat suite. lls étaient en pleine discussion, que 2
concluait par : « Moi tu sais, pourvu qu'on me payepuis ils font silence, devant l'air revéclee d
3.
3 désigne la table, posée la plus tot.
2 et 1 soulévent le meuble. 3 leur fait signe dauigre : « Par la. »
les déménageurs s'exécutent.
2 . « Moi, pourvu que je sois paye... »

1: «Tagueule. »

lls sortent de scéne par le coté opposé de letgeent



Xl
Un écran. Une diapo projette un titre : « Colloquéenule, notre ami. »
Trois personnages prennent place.
(pendant la discussion, défilent des photos deléiratrant dans des lieux improbables).
Samy : « Bonsoir a toutes et a tous. Bienvenueeequinzieme congrés consacré au limule. Un
anniversaire important, qui nous permet de rendrarhage a Sébastien Chambost, fondateur de la
limulologie, et sans qui nous ne serions sans dgag la. Qu'en pensez-vous, monsieur
Demaitre ? »

Demaitre : « Rien. Je peux y aller ? »

Samy : « Oui. »

Demaitre s'en va.

Samy : « Je me tourne donc vers vous, Nicole Hieje vous demanderais de ne pas chanter. Que

pouvez-vous nous apprendre sur le limule qu'oranbesdéja ? »

Nicole : « Le poéte disait© limule, limule et je dois dire qu'en effet. »

Samy (savourant) : « Oui. Oui, c'est assez jusiatiQuez. »

Nicole : « Autant le dire tout de suite : je n'aip@s les limules. »

Samy : « Je crois que nous sommes nombreux darascslicole, malheureusement. »

Demaitre réapparait : « Je pensais a un trucyda&s savez que le limule remonte a la plus haute

antiquité, quand méme ? »

Samy, agacé : « Oui oui, nous savons. Bien. Nigelegus écoutéNousvous écoutons... »

Nicole : « Merci. Certains de mes respectés coeguhésiteraient pas a dire que le limule remonte

a la plus haute antiquité » (elle pouffe)



Samy : « Oui, ce qu'il ne faut pas entendre, wegias ? »

Nicole : « Hein ? On entend de ces trucs ? Breflides pour ma part que le limule est foutrement

vieux. »

Samy : « |l fallait avoir le courage de le direcble. »

Nicole : « Le limule est une créature plus anciegue les dinosaures. Fabriquée selon les criteres
approximatifs de I'époque, elle rampe sur les sasiillés sans préter attention a rien depuis des
centaines de millions d'années. Le limule est mselie a la course de compétition a laguelle se

livrent les autres espéces. »

Demaitre revient : « Et depuis tout ce temps, rmausidérons avec rien moins que de l'indifférence

teintée de dédain cette créature au facies obtagnine revéche. »

Samy : « On sait, on sait. Je vous en prie, Nigmeysuivez, c'est passionnant »

Nicole : « Sa couleur terne, qui hésite entre laskodurcie et la noisette moisie, ses formes, qui
causent chez I'hnomme I'ennui généralement provpguéexamen d'une motte de beurre, ses pattes
petites et fréles, incapables de le dresser addusois centimetres au dessus du limon, ses yeux
presque aveugles, sa surdité avéerée, sa lent@aanetaractére désespérément égal, I'ont éloigné

durablement des élans lyriques gu'inspirent le dibfaigle. »

Demaitre : « Ou la loutre de mer. » (il revienss&oir)

Nicole : « Le limule est fade jusqu'au génie, attigue et accessoire, son humilité dépasse les
standards admis, sa vie sexuelle est pathétiqueongante et aussi peu exaltante que possible. »

Samy : « C'est vrai. On dit : discret comme un lenw

Nicole : « Oui. Contrairement a 'nomme, le limula jamais tenté de s'élever dans la chaine
alimentaire, il ne s'est jamais préoccupé de seehiau-dessus des mollusques qui I'entourent ;
aucun croc, aucune griffe, aucun venin n'est vemtrarier son naturel placide, son cerveau chétif
n'a généré aucune stratégie de conquéte ; le linlafabitionne pas de changer sa nature. Tandis
que la création entiére combat et se déchiremleld vaque et se tait. »



Demaitre, pensif, répéte : « Le limule vaque dbfte. C'est beau ce que vous dites. »

Nicole : « Cette bonhomie insupportable aux yeuxI'demme, et qui lui a presque valu de

disparaitre, force I'admiration... »

(lls sont interrompus : dans la salle, les démémagéont irruption, toujours portant leur table,
interrogeant leur employeur « La ? », «un peu pburs ? » etc. Les déménageurs finissent par

repartir)

Samy : « Pour résumer, Nicole, je vous rejoins plingr que le limule ne séduit pas. »

Nicole va parler mais Demaitre s'impose : « Emjuaeme concerne, je n'ai entrepris son étude que
contraint et forcé par une administration vétillsugui souhaitait ne rien négliger de I'éventail du
vivant. Moi, je voulais étudier le polatouche, miais. Mes supérieurs m'ont désigné, alors... »

Nicole : « Je crois en effet qu'aujourd'hui, adtteed'internet... »

Demaitre : « J'ai passé des années, la planteets grorchée par les récifs, la nuque briléeepar |
soleil, penché sur cet animal ingrat, qui dédailgsecaresses, n'écoute aucun ordre —incapable de

ramener une pantoufle, par exemple. J'ai passérees. Des années. »

Samy : « Nicole, vous vouliez ajouter quelque cHbse

Nicole : « Pour ma part... »

Demaitre : « Aprés toutes ces années, je n'‘aiajpgmis sur cette créature insignifiante. Le limule
n'‘est pas plus vecteur de découverte biologiqué rgest I'embléme d'un pays, qu'il ne reléve un
plat d'endives ou que sa réduction ne produit dedo aphrodisiaque. Il ne transporte aucun
courant électrique ; ne chante pas, n'exécute auparade amoureuse ; posé sur une couverture

écossaise, il ne s'essaie pas au mimétisme : ldelimest pas excitant. »

Nicole : « C'est ce que je disais : le limule est sorte de paroxysme de l'innocuité. Son absence

d'influence s'étend a tout, y compris a l'art, ppntrgourmand de paradoxes et d'antithéses. »



Samy, prenant ses notes : « Ah pardon, j'ai touhéme débusqué une allusion au limule. Nous la

devons a Victor Hugo »

Nicole : « Hugo, bien sar. »

Samy : « Dans un brouillon des « travailleurs denkx », le génial auteur avait écritethierry
marcha sur un limule. Ca allait étre une sacréerj@e ! Malheureusement, I'écrivain renonca a

intégrer cette fulgurance poétique dans la verd@mitive de son hommage a Guernesay. »

Demaitre, songeur : « Et c'est ainsi que le limmala sa premiére et unique apparition dans la

littérature. »

Samy : « On trouve également un proverbe assycmnparant la vanité des rois aux excréments
du limule, mais la traduction est encore conted&@os jours, et certains spécialistes refusent de
voir dans lealluki yatal spashuiassyrien, le mdimule. Je ne saurais les contredire, et nous devons

en rester |a, pour ce qui est de I'apport plusmgoéeste du limule dans la pensée humaine. »

Nicole : « C'est a se demander ce que nous falaons

Demaitre ; « Des années... »

Samy : « Voici donc, chers auditeurs, I'édifiantetdire d'une créature dont la présence est
négligeable, I'existence absurde, l'avenir asswais whépourvu de gloire, et dont le présent est la

répétitionad nauseandu passe. »

Nicole : « Et oui. Voila. Voila, voila... »

Demaitre, debout a nouveau: «Vous étes contdm@s ? J'espére que mes supérieurs sont
satisfaits du résultat ! Des années, des ann&asul.sur la c6té pacifique a bouffer la spécialité
locale : le varech frit, a attendre que ces bexgtiske déplacent, s'accouplent, se nourrissens.. De
années, le dos tourné au continent, ou d'accartese$ femmes riaient de voir un blanc virer au
cramoisi. Des années... On est Ia, a parler dundont tout le monde se fout. Et pendant ce temps,
cette sorte de machin préhistorique continue dedglaau bord de la mer, sous un soleil éternel, la
nourriture & portée de mandibules, dans la parfagdenscience de son inutilité sur terre. Merde,

merde... »



Samy : « Calmez-vous. »

Nicole : « Cela dit, j'ai connu un limule qui éta@s bien, hein. Il ne faut pas généraliser. »

Samy : « Ah bon ? »

Nicole : « Oui. Un vieux limule, a 'opposé de sesgéneres, un peu philosophe, un peu... »
Demaitre, a Samy : « Je peux I'étrangler ? »

Samy hausse les épaules : « Mais vite, alors. »

Demaitre entreprend d'étrangler Nicole. Samy reatinguelqu'un dans le public et le rejoint.
Quand Nicole git inerte, sur son fauteuil, les déagé&urs viennent récupérer le corps, et Demaitre
leur indique la sortie : « Par la »

Un déménageur : « La ? »

Demaitre : « La. » etc.



XI

« Je... Je n'‘accuse pas, mais... Je n‘accuse ms'esd vrai, souvent vous ne dites rien. Vous ne
réagissez pas. Que faisiez-vous, quand je suisépprigcipité de mes nuées ? Aucun signe de
compassion. Rien. En fin de compte, vous traiteptos vos sauveurs de la méme maniere. Vous
les laissez crucifiés, jetés dans I'abime, rampaj@gmais sur la terre, ou le foie dévoré par les
vautours... Seules les brutes trouvent grace yenps. C'est le golt du désastre qui vous plaitsvVou
aimez vos dictateurs, vos tortionnaires, vos mieustr lIs vous fascinent ; vous leur trouvez... —
guoi ?— des rages caressantes. Je voulais étr@daonvous. Vous m'avez abandonné. Pourtant
j'étais bien, avant de vous connaitre. J'étaissgagi, sous mon arche de pierre, et seul dans ma
nuit, je me croyais un astre. Et puis, né encaraché a mon refuge, cloué contre la paroi du ciel,
je me suis penché sur vous. Je vous ai aimé, je acaidé. Vous n'avez méme pas jeté de fleurs sur

ma tombe. Pas une poignée de terre en hommage.nvausz maudit. »

« Vous savez, finalement, je suis contente de eej'qufait. Et vous voir comme ¢a, peureux et
ingrats, d'une certaine facon, ¢ca me fait du dRamce qu'au moins, ce que j'ai fait pour vousaje |
fait vraiment pour les autres. Ce que j'y ai gagné@ ? Moi, recluse aujourd'hui, défaite, rejetée
Ce que j'y ai gagné, c'est le triomphe de la révolous voyez ? Toute révolte est une victoire.
Brisée, baillonnée, mutilée, moquée, d'accord, pémine : ma révolte vous a créés, mieux que les
genes ou I'évolution. Je suis votre créatrice, aiagge que l'autre, 14, avec ses trompettes et ses
nuages moelleux. Vous vous détournez de moi ? des & Vous pouvez toujours fanfaronner en
gueulant partout que vous étes les maitres derkal!tde vous observe et je souris. Vous me devez
tout. Et vous me devez d'abord la colére qui, tagjovous soulevera. Ce que vous avez de meilleur

en vous, c'est la colére, et ¢a, c'est a moi qus eodevez. »



XV

Une femme, seule sur scene, sous la lumiére d'aneh@d bleue.

Je n'avais pas de pistolet, mais des envies diufimonde
Je n'avais pas de guillotine, mais une soif pous petits
Je n'avais pas de bombardiers et pas de piégeslpsuwolombes
Je n'avais pas de sabre aux dents, pas de coyteawde fusil
J'ai juste voulu, un jour, juste voulu
Me défaire de tout
Me défaire de tout

On détruirait bien des bastilles, on referait sootvearis,
Si on avait pour seule fortune, la terre des tontdpesje rejoins,
J'ai pas voulu prendre les villes, et j'ai abandéritaris
La fin du monde est pour les autres, moi je m'es seul(e) dans mon coin
J'ai juste voulu, un jour, juste voulu
Me défaire de tout

Me défaire de tout

Je vais la ou le vent a planté mes racines,
grimper quelque rocher, troubler quelque ruisseau,
Regarder le soleil verser le vin du soir sur leflines,
Et repenser que j'y peux rien si les humains sontroe ils sont
J'ai juste cru, une fois, j'ai juste cru
Qu'on changerait tout

Qu'on changerait tout.



X1l

« Dixieme jour. Sous ma peau cassante, une vigasige. Muette et laborieuse. La vermine visite
les chairs qui m'encombrent. Autour de moi, sous, m@ns mes cheveux : scolopendres, vers,
puces, cafards, cloportes, poux, carabes et lat@enouches, collemboles et mites, arachnides et
fourmis. En moi, déployés dans mes viscéres : anitémias et nématodes dévorent sans hate,
nettoient les scories de mes ingestions passéegyalase épanchée de mes nourrices. Le
fourmillement invisible me ronge jusqu'a I'épura faim a effacé la mienne. Sa lente sape me

régénere. Les mandibules infimes me creusent jsgume. »

« Douzieme jour. La mécanique des excrétions etnaesons, le sel versé des pleurs, celui qui
perle de la peau, tout cela, mon corps en estrdéNertebres soudées, je suis animé de la vie des
rochers. La science, la sagesse, les connaissdmecas/oir, tout cela, perdu ou remisé dans legass
dont je suis détaché. Je m'éclaire a la pensémidags. O, m'épargner les pensées les idées,
m'éviter la flexion du réve, me délivrer du souvesiide I'envie, me libérer des projets ! O ne plus

réfléchir ! »



XVI

« Quinzieme jour. Dans I'absence construite audeumnoi, le temps arrété me délivre de I'ennui. Je
n‘ai connu I'ennui qu'a I'époque de mes agissemamstemps des certitudes et du commerce avec
autrui. L'ennui naissait dans I'envie d'étre phusltplus loin —en tout cas pas a cet endroit a cet
instant— ou dans le désir informulé d'étre un autre

Je fus longtemps persuadé que l'ennui engendra Digos la contemplation des paturages, les
premiers éleveurs eurent le temps dimaginer utaligence plus élevée que la leur, qui leur

expliquait jusqu'a la nature de leur ennui. Icicagur de ma thébaide, je ne m'ennuie jamais. »

[« Trentiéme jour. Elles avaient d’étonnantes masieElles étaient des spirales déroulées dans le
geste du vent. Des robes ajourées, imbibées di. $dherbe scintillait, I'air attendri bénissaial
peau de toutes les femmes. Elles avaient une bgaigé n’aurait su décrire. Nous songions aux
caresses, nous révions aux ivresses adultes, anmxedrimpensables de nos futures joutes. Nous
étions des enfants sans savoir, assis étourdigeatiesle des rondes majuscules.»]

(ce dernier texte a été supprimé dans la versianmaise)



XVII
D' est en peignoir, une serviette autour du coutr@n de boire un café. On lui jette un journal.
Apres un temps (il a I'éternité devant lui), iréenasse, le parcourt, le repose. Béille.

D' : « Faut pas que j'oublie... Faut que je me ®une... »

Une voix (ou un autre personnage qui surgit d'ag®ri originale) : « Que tu te souviennes de

quoi ? »

D', pas surpris : « Ah. Salut, D. »

D: « Salut D' »

D' soucieux : « A quoi je pensais, déja ? »

D : « Tu disais Faut pas que j'oublie, faut que je me souvienme

D' : « Ah oui. J'essaye de ne pas oublier pourfgusiis la. »

D: « Aton avis ? »

D': « Je suis ici parce que j'ai été puni. Injostat. »

D : « Injustement, voyez-vous ¢a. »

D' : « Puni injustement. J'étais un astre, un sonmttedeauté et de bonté. Voyez ce que vous avez
fait de moi ! Je ne méritais pas ca. J'ai justdweétre gentil, moi. »

D : « Personne ne te demandait rien. Ce n'étaitgpetsavail. Il s'agit d'une faute professionneile

D': « Cher payée. »

D: «Jaurais pu te virer ; je t'ai donné un n@uweravail. Tu t'occupes de tes semblables,

maintenant. Il me semble que tu n'es pas a plaindre



D :

D:

: « Vous étes bon, D. »

: « Oui. » (D' soupire et léve les yeux au ciel)

. « C'était ironique. »

1« Ah. »

. « Bon, ¢a ne fait rien. Vous vouliez autre b @ »

: « De toute fagon, que voulais-tu que je fasseod? »

: « Et bien, je... »

1« Tuvois ? »

. « Attendez, je ne sais pas, mais il y avaresient plein d’autres boulots».

. « Taratata. C’est tres bien comme ca. Je ngange jamais. »

: « Des fais, je... Je voudrais .».

1« Oul ?»

« Non, rien. »

« Bon. Je vais te laisser. Je crois que twasavail. »

(En effet, quelqu'un arrive.)

DI

: « Entrez, entrez, n'ayez pas peur »

Quelgu'un entre, hésite.

D':

« Cava?»

Q n'ose rien dire.



D': « Un probléme ? Vous avez l'air surpris. »

Q : « Je ne m'attendais pas a ¢ca. »

D':«Aca?.»

Q : «Ben... Ou elles sont les flammes, les fowscles cris, tout ¢ca ?... »

D': « Ah. Non, non. Ca, c'est ce que les gens imead. Enfin, ce qu'on leur dit de croire, plutot.

C'est de la propagande. »

Q : « Je préfere. Je suis bien soulagé. »

D': « Vous croyez. Vous verrez bien. Bon ben,zajlec'est par la. »

Q : «Vous ne me demandez rien ? »

D' : « Pourquoi faire ? Vous demandez quoi ? »

Q : « Ce que jai fait, pourquoi je suis la, difreerité d'étre la. »

D': « Pas la peine. Je sais. Je vous connais, @est toujours pareil. Des tas de raisons, des ta

d'arguments, des circonstances... Au bout du cqriggeins ou les autres, vous n'avez simplement

pas eu de chance. »

Q : « Ah ben, je suis content que vous le prentezroe ¢a. »

D' : « Mais oui, mais oui. Vous croyez quoi ? Jevaes pas vous sauter dessus, la, avec des griffes

et des cornes, des flammes qui me sortent pardes tle nez. J'ai passé I'age. »

Q : « Bien bien. Merci. Bon ben... Tranquille alorgil esquisse un pas)

D' : « Je vois pas pourquoi ce ne serait pas tikagchez moi. Je ne martyrise personne, je rdai p

le culte de la douleur, moi. »



Q : « En tout cas, vraiment, je suis soulagé. dig,\alors ? »

D' : « Allez-y, oui. Bon courage.»

Q (s'arréte) : « Ah. Courage ? Pourquoi, couradg @ des choses affreuses qui m'attendent ? »

D': «Une seule chose : I'ennui. Un ennui formidabmmense, incommensurable. Une horreur.
Les meilleurs craquent. C'est pourquoi je vousBdis courageMais de toutes fagons, c'est inutile.
Courage ou pas, il faut y aller. (il lui fait sigd&avancer, Q hésite. D' lui passe son journaleZen
un peu de distraction. Vous pourrez le relire autgnfois que vous voudrez. Je vous conseille de

remplir la grille de mots croisés et les Sudokustalement, pour que ¢a prenne plus de temps. »

Q prend le journal : « Merci. Vous étes gentil. t@nvous voit pas aussi gentil, d'ou je viens. »

D': «Je sais. C'est le drame de ma vie. Allezy béjour. Dites-vous que vous allez pouvoir
apprendre tout ce que vous n'‘avez pas eu le tefépsli@ér de votre vivant. J'ai un client qui a
traduit les chansons de Chantal Goya en sansoois &ns pour apprendre la langue, et encore deux

pour traduire. Mais cing ans, par rapport a I'étérn »

Q : « Je comprends. Je vais y réfléchir. Le piano ?

D' «Oui, il y a des pianos, on est encombré daqgs. C'est la premiére chose que les nouveaux
veulent faire, apprendre le piano. J'ai des jouelgshec aussi. Et des types qui entament des
puzzles monstrueux. Enfin, toutes les activitésamtinet difficiles. Celles qui donnent I'impressio
gue le temps passe plus vite. Mais quoi que vossida, il reste toujours autant d'éternité a
consommer. Voila ce qui est terrible. Méme le sorhneeraccourcit pas le temps. »

Q : « Etla-haut ? Je veux dire : les autres,gls'annuient pas, eux ? »
D' éclate de rire : « Vous savez quoi ? Je n'ex rsam ! Impossible d'obtenir la moindre info la-
dessus. Top secret ! Mais je devine... Pour éliéenui de I'éternité, je ne vois qu'une solutide.

crois que D les anéantit. »

Q: «llles... anéantit ? »



D': « Je crois qu'il les disperse, corps et amsgy'a I'atome, qu'il ne reste rien d'eux. Qu'ae.vi
Le néant. Mieux que la mort : I'absence. C'est e pétaphysique. IL aime bien les concepts un

peu métaphysiques. Enfin, voila, c'est mon idées fean‘ai jamais pu vérifier. »

Q : «Vous savez, je crois que je préfere passertité ici que de disparaitre comme vous dites. »
D' : « C'est un point de vue. »

Q se retire. D' l'observe s'éloigner.

D': «Je réve parfois qu'lL m'atomise. Je suispér@ Rien qu'un scintilement de particules
dispersé dans l'univers. Une théorie de quarks desjebaladés sans chemin, une poussiere qui
frole les astres. Je revois... » (il se repren8yivant ! »

Et puis : « Qu'est-ce que je... Oui, je devaikfaut que je me souvienne de. De quelque chose. I

faut que je me souvienne. Il faut que je me sownegeil faut absolument que je me souvienne... »



XIX

Lui : « Tu ne m'écoutes pas. »

Elle : « Tu es trop loin. »

Lui : « Ici ? Je suis trop loin ? »

Elle : « Je n'ai pas dit que je ne t'entendais pass c'est vrai, je ne t'écoute pas. Tu es triopde

moi. Tu ne m'as pas écoutée non plus, toi. Et ddpujours. »

Lui : « Je t'aime. »

Elle : « Il suffit de dire : « Je t'aime », et ost @moureux ; il suffit de dire : « c'est fini >, an

n'éprouve plus rien pour l'autre. »

Lui : « Comment peux-tu dire ¢ca ? »

Elle : « Les mots parlent a ta place. lls disengee tu veux ressentir, mieux que toi. lls sonsplu

forts que tes sentiments vrais. »

Lui : « Non, je t'aime sincerement. Tu entends Palme. »

Elle : « Il suffit de dire : « je te pardonne »0et offre la paix. Il suffit de dire. Je frémis danage
guand je dis que j'ai froid. J'aime plus fort qu@adrie je t'aime. Je pleure quand je penseest c'
triste ». Sinon, si je me tais, si je n'éveille monde avec des mots, le monde ne vient pad.a mo
Il reste dehors. Et je ne ressens rien. S'il ngitgvas de mots, peut-étre. Peut-étre que je givrai

Peut-étre que je sentirais le monde, sans leur aide

« Dernier jour. On perd a cause des mots, qui doumsent l'illusion de gagner. Il y en a
trop. Je jetterais I'ensemble a la mer. lls sostdes guerres et des bouffonneries, des inventions,
des complaisances et des politesses, trop de Bmisnis aux régnes et aux tromperies, facteurs de
joies fausses et de méchants tapages, concretipanés, abandonnés, repris, inventés, dépecés,

4



trop de mots. J'en jetterais tant a la mer, awssds/ muettes qui ne les reconnaitraient pas. J'en

jetterais tant. Je jetterais tout. Ne garderaisvijre, quemourir, et en finirais la. »

Fin.
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